ニュース

Mar 17, 2023

メタリカの「St. 怒り: うまくいかなかった20のこと

Il St. Louis dei Metallica è odiato da molti, difeso da alcuni e incompreso quasi da tutti.

多くの人に嫌われ、一部の人に擁護され、そしてほぼ全員に誤解されているメタリカの『セント・アンガー』は、メタル史上最も物議を醸したアルバムの一つとして名を残している。

LPの制作中、バンド内の争いは史上最高に達し、セッションが始まると長年ベーシストを務めたジェイソン・ニューステッドがグループを脱退し、プロデューサーのボブ・ロックが4弦の仕事を担当することになった。 ジェイムズ・ヘットフィールドとラーズ・ウルリッヒは常に対立しており、カーク・ハメットが不運な調停役を務めることになった。 そのすべては付属の映画『サム・カインド・オブ・モンスター』に記録されており、世界的に有名なロックバンドの内部構造をこれまでに作った中で最もひるむことのない視点で描いた映画のひとつです。

この摩擦は、メタリカのキャリアの中でも最もタフで醜く、最も妥協のない音楽へと波及した。 最近では、セント・アンガーといえば、ウルリッヒのゴミ箱のようなスネアドラムのトーンとギターソロの完全な欠如でよく知られているが、これはメタリカの粉砕するようなスラッシュの起源のファンにとっては忌まわしいものだ。

一部の批評家からの厳しい評価にも関わらず、セント・アンガーは 2003 年 6 月にビルボード 200 のトップにデビューし、最終的には米国でダブル プラチナになりました。 あらゆる予想に反して、メタリカは嵐を乗り越え、彼らが耐えてきた地獄の記録を携えて現れた。 アルバムの嵐のような起源に敬意を表して、『St. Anger』の制作中にうまくいかなかった20の事柄をここに挙げます。

長引くナップスター訴訟の反発かつてヘヴィメタルの先駆者や音楽業界の破壊者として宣伝されていたメタリカは、2000年4月に自分たちの音楽をオンラインで拡散し、著作権侵害を犯したとしてファイル共有サイトのナップスターを告訴したとき、むしろ気難しい体制派のように見えた。 バンドは自分たちの音楽を共有した33万5,000人以上のユーザーを特定し、彼らをサイトからブロックするようNapsterに請願することに成功した。 この動きにより、メタリカは常識外れでつまらないものに見え、2000年代初頭にファンの間での彼らの株は史上最低水準にまで下がった。

バンドは手ぶらでスタジオ入り事前に細心の注意を払って曲を作り、リハーサルする代わりに、メタリカはセント・アンガーのために何も書かずにスタジオに入った。 「初めて、その乗り物が私たちをどこへ連れて行ってくれるのか全く分かりませんでした」とラース・ウルリッヒはMTVに語った。 「私にとって最も重要だったのは、ライドが可能な限り純粋である必要があるということでした。ジェイムズは、誰もが何もないところからリフを始めて、それがどこに行くのかを見ることを望んでいました。非常に有機的で協力的な方法で、誰かがリードし、他の誰かがそれをフォローするのです。」 蛇行するジャムセッションやスタジオで噴出した激しい口論から判断すると、おそらくバンドメンバーはもう少し準備をしておけば良かったかもしれない。

ジェイソン・ニューステッドがバンドを辞めるメタリカのニュー・アルバム計画にとって最大の危機は、2001年1月に、15年間バンドを務めた屈強なベーシスト、ジェイソン・ニューステッドが辞任を申し出たときに訪れた。 ニューステッドは1月17日に脱退を公に発表し、その理由として「プライベートかつ個人的な理由と、長年にわたって大好きな音楽を演奏することで自分に与えた身体的ダメージ」を挙げた。 彼の声明には、彼の新しいサイドプロジェクトであるエコーブレインを推進したいという彼の願望と、その計画に対するジェイムズ・ヘットフィールドの断固たる反対についての詳細は含まれていなかった。 この意見の相違により、ニューステッドとバンド仲間とのすでに険悪な関係が固まり、彼の脱退が早まった。 彼の代わりにボブ・ロックがセント・アンガーでベースを演奏し、後にロバート・トルヒーヨがニューステッドからその任を引き継いだ。

パフォーマンス強化コーチがバンドを分割メタリカの暴走を防ぐため、マネジメント会社のQプライムはセント・アンジェのセッションを仲介するために「パフォーマンス強化コーチ」のフィル・トールを採用した。 元シカゴのギャングカウンセラーであるトールは、訓練された心理学者や精神科医ではなかったが、1999年から2000年のシーズン中にセントルイス・ラムズと協力し（スーパーボウル優勝で最高潮に達した）、レイジ・アゲインストを維持しようとしたが失敗した。機械が破裂する。 誰もが彼の存在を喜んでいたわけではない。ニューステッドはセラピストの利用を「本当に足が悪くて弱い」と呼び、トウルとのセッションを一度だけ終えた後にバンドを辞めた。 「注目すべき本当に重要なことは、これは誰に向けられたものではありませんが、私がジェイムズ・ヘットフィールドや他の誰かに会うずっと前から知っていたことです」とニューステッドはニューヨーク・タイムズに語った。 「ある人々は心を開かれ、暴露されるように作られていますが、そうでない人もいます。それは置いておきます。」

ジェームズ・ヘットフィールドがリハビリ施設に入ったニューステッドの脱退から数カ月後、バンドの声明によれば、ヘットフィールドが「アルコール依存症やその他の依存症の治療を受けるため」リハビリ施設に入所したため、セント・アンジャー・グラウンドでの活動は再び停止したという。 この動きは最終的にヘットフィールドに個人的にも職業的にもプラスの影響を与えた――彼はこのプログラムを「素敵な小さな繭」と呼んだ――しかし、プログラムのせいで彼は8か月間任務から外され、メタリカが生み出したわずかな勢いは打ち砕かれた。

ヘットフィールドとウルリッヒの関係は限界点に達していたメタリカの芸術とキャリアのほぼすべての側面は、バンドの 2 人のプリンシパル、ヘットフィールドとウルリッヒにかかっています。 そのため、二人は常にいがみ合っていたため、セント・アンガーの進歩は自然に氷河のようなペースで起こった。 『Some Kind of Monster』では、フロントマンとドラマーは「ストック」のリフと「通常の」ドラムビートについて常にお互いをつついたり、突きつけたりし合っている。 ヘットフィールドがリハビリから戻っても状況は改善しない。 バンドの白熱したミーティング中、ウルリッヒはヘットフィールドが「うっかりコントロールしてしまった」と主張し、ヘットフィールドに「今になって気づいたのですが、以前はあなたのことをほとんど知らなかったのです」と語った。

ヘットフィールドが厳格な新たな労働時間とともに復帰ヘットフィールドがリハビリから戻っても、すべてが順風満帆だったわけではない。 メタリカはフロントマンとの調整期間を経なければならなかったが、特に正午から午後4時までという彼の厳格な新しい勤務時間に関して、ウルリッヒは必然的にこれらの押し付けに反発し、この指定された勤務時間枠の外でトラックを聴いたが、ヘットフィールドはそれをバンドが彼の後を追うと解釈した。戻る。 前述のバンドミーティングですべてが頂点に達し、ウルリッヒはヘットフィールドに「君は自分のことに夢中になっていると思うよ」と語り、有名な「FUUUUCK!」と叫んだ。 バンド仲間の顔に。

スタジオ間を行き来する 2001年1月にセント・アンガーのセッションが始まったとき、スタジオの準備がまだ整っていなかったので、メタリカはサンフランシスコのプレシディオにある仮設の陸軍兵舎に店を構えた。 ヘットフィールドのリハビリプログラム後に彼らが再集結したとき、彼らは近くのサンラファエルにある「HQ」と呼ばれる新しいスタジオに移動した。 この切り替えは最終的に彼らにとっては役に立ちましたが、機材をあるスタジオから別のスタジオに運ぶのは確かに面倒で、セッションがさらにバラバラになる原因となりました。

ラース・ウルリッヒ、カーク・ハメットのトロピカル誕生日パーティーに雨が降ったカーク・ハメットは『セント・アンガー』の制作中にサーフィンを楽しんでいたため、メタリカ本社のスタッフはトロピカルをテーマにしたパーティーで彼の40歳の誕生日を祝った。 バンドとクルーのメンバーは全員、この機会にアロハシャツ、レイ、ショートパンツを着ていた――つまり、メモを受け取っていないと主張したラース・ウルリッヒを除いて全員だ。 「誰も私のために何もしてくれません」とドラマーは駐車場でボブ・ロックに向かって興奮した。 「ある日来ると、デンマークのパン屋のモチーフや、（ハンス・クリスチャン・）アンデルセンを祝うような、児童詩のモチーフがあったりするんです。」 ウルリッヒはパーティー中ずっと不機嫌で、後にトウルに「人生は誰かにとっての永遠の誕生日パーティーだ。……人生は時折フェラをするだけの永遠のぐったりしたペニスだ」と愚痴をこぼす。

神に見捨てられたスネアドラムの音セント・アンガーのサウンドで最も意見の分かれる要素は、ウルリッヒの空洞で鳴り響くスネアドラムであり、これは際限なく (そして慈善的に) ゴミ箱の蓋の音と比較されてきました。 リスナーの頭を混乱させ、メタル・ドラムの概念を再発明するという手の込んだ策略ではなく、ウルリッヒは単に最も抵抗の少ない道を選んだだけだ。 「ある日、何も考えていなかったのでスネアをオンにするのを忘れてしまいました」とドラマーはリズム誌に語った。 「再生したとき、私は自分が聞いていたものが本当に気に入っていると思いました。それは違った雰囲気を持っていました。それは美しい方法で私に戻ってきました。それはまったく自然に感じられました。」 ロックがギター・ワールドに説明したように、「これはドラムサウンドを15分間鳴らすタイプのものだった。場合によっては、シンバルにダイナミックマイクが2つしかなかった。なぜなら、私が使い切ってベースを演奏しなければならなかったからだ。 「他のマイクをセットアップする時間がありませんでした。本当にゲリラ的でした。でも、私たちはすぐにそのアプローチを受け入れました。」

ギターソロなし 『セント・アンガー』のもう一つの主要な争点は、カーク・ハメットがリード・ギターのチョップを披露する機会を一度も与えられていないことだ。 6弦の演奏は80年代初頭には時代遅れになっており、ハメットのバンド仲間は彼のアイデアが曲に合わないと感じていた。 「私たちは誠実なものだけを残すと自分たちに約束しました」とロックはMTVに語った。 「ソロをやろうとするたびに、ソロが少し古くなってしまったり、別の方法で達成しようとしていたことから遠ざかってしまったりしました。私たちはすべての攻撃性を一人のプレイヤーではなくバンドから出させたかったのだと思います。」

良いボーカルのための「No Time」意図的に生々しい、苦悩に満ちたボーカルを目指すことは別のことです。 これ以上のものがないからといって使うのは別の話です。 「ジェイムズから素晴らしいパフォーマンスを引き出す時間が本当になかった」とロックは告白した。 「私たちは生のパフォーマンスが気に入りました。そして、私たちはみんながやっていることや私が長い間罪悪感を抱いていたこと、つまりボーカルのチューニングをしませんでした。私たちはただそれをやって、ドーンとそれで終わりでした。」 理論的には素晴らしいアイデアだが、確かにヘットフィールドは「インビジブル・キッド」の音程のない唸り声よりももう少し上手にできたはずだ。

ぎこちない、青々しい歌詞メタリカ、特にヘットフィールドは、依存症、自信喪失、恐怖、裏切り、そして純粋な怒りと闘いながら、セント・アンガーで多くの悪魔を追い払った。 どれも力強い主題だが、冷静になったばかりで感情的に生々しいヘットフィールドは、テープに残す前にもっと距離と時間をかけて傷をなめ、自分の感情を完全に処理することもできただろう。 現状、セント・アンガーには、セラピーのような決まり文句、決まり文句、まったく意味不明なキャッチフレーズがあふれている。 その好例：「Dirty Window」の「コーラス」は「プロジェクター、リジェクター、インフェクター、インジェクター、ディフェクター、リジェクター」という吠える言葉だけで構成されている一方、「Frantic」にはミーム的な刺激が含まれている「私のライフスタイルが私のデススタイルを決定する。」 」

曲が長すぎる 『St. Anger』の内容をポジティブにもネガティブにも好きなように解釈することができますが、結局のところ、曲が長すぎます。 インスピレーションのないリフと骨の折れるビートが吐き気を催すほど繰り返される。 スペースを埋める以外の理由はないようで、コーラスが絶え間なくループします。 ポストプロダクション中にデジタル操作が行われたにもかかわらず、『St. Anger』はひどく簡潔さを欠いています。 傭兵編集者の助けがあれば、これら 8 分間の長編のいくつかは 4 ～ 5 分間の範囲に収まった可能性があります。

曲作りがあまりにも協力的すぎたメタリカはセント・アンガーのセッションに手ぶらで参加しただけでなく、勢いを維持するために誰でも歌詞に挑戦することを許可した。 「プレシディオで僕らはいろいろなことについて話し合った」とロックはサウンド・オン・サウンドに語った、「そして僕はこう言った、『ほら、何をするにしても、すぐに歌詞を書いてアイデアを書き留めて、そこから微調整しよう』と。時間が経てば、何か別のことを思いつくかもしれませんが、少なくとも私たちは何かを持っていますし、あなたは白紙のページを見つめることはありません。」 それで、私たちはそれに挑戦しました、そして、ジェームズが最初の15分間で何か思いつかなかったとき、それは全員がアイデアを思いつくように発展し、そこから彼がマスター編集者になりました。それは非常に意識の流れでした、そしてそれはほとんどのトラックに当てはまりました。」 繰り返しますが、理論的には崇高な試みですが、結果的にひどい歌詞がいくつか生まれました。 皆さん、自分の車線から離れてください！

ポストプロダクション Pro Tools の悪用 『St. Anger』の曲がバラバラに聞こえるとしたら、それは文字通り、バラバラだからです。 曲の多くは何時間にもわたるジャムセッションから生まれ、その後、ロックは大虐殺をふるいにかけ、最良の部分をつなぎ合わせました。 「多くの曲はウィリアム・バローズのカットアンドペーストのやり方で作られました」とロックは、自分の文章を切り取って単語を再組み立てして新しいテキストを作成したことで有名な作者に言及しながら説明した。 「リスナーをだまして騙すためにPro Toolsを使う人もいますが、私たちはそれを、何か面白いことをして限界を広げるための創造的なツールとして使用しました。...技術的には、シンバルが消えて、ひどい編集が聞こえるようになります。私たちは誰もがレコードはこうあるべきだと考えていることを無視し、すべてのルールを捨てたかったのです。」

混合は急いで行われ、洗練されていませんでした音楽のありのままの即時性を維持するための明らかな努力として、メタリカはロックに『セント・アンジェ』で各曲のミックスにおよそ 3 時間を与えた。 「私が彼らに挑戦したので、彼らも私に挑戦したのです」とプロデューサーは説明した。 「私がラフミックスを作ったとき、すごいエネルギーがあったので、彼らは基本的に『なぜ何日もそこに座って細かいところをいじらなければならないのですか？なぜ3時間でそれをできないのですか？』と言いました。 それで、それが私たちがやったことですが、それは私にとって非常に困難でした。それを行うのは難しくありませんでしたが、手放すのは困難でした。しかし、いったんそれに夢中になってみると、これには何か意味があることに気づきました。それを行うことには意味があるのです。今、ここで、即時性を感じています。」 誰もが同意したわけではなく、PlayLouderのウィリアム・ラフはこのアルバムを「一枚岩のノイズの塊」と表現した。

メタリカはアイデンティティの危機に苦しんでいたメタリカは、『セント・アンガー』でギターソロを排除し、生々しい、ノンストップの攻撃性で演奏するという決断は誠実さの問題だったと主張したが、今にして思えば、バンドが90年代後半から2000年代初頭のニューメタルブームの影響を受けていたのは明らかだ。 このアルバムには、激しいダウンチューンのリフとミッドテンポのバッシングが満載で、リンプ・ビズキットやマッドヴェインのLPならもっと心地よく聞こえるだろう。 「Frantic」やタイトル曲のような曲は、それ自体が絶望的で猛烈な方法で説得力がありますが、その策略は報われるよりも裏目に出ることが多いです。

彼らは（ありがたいことに）ヒップホップに少し寄り道したメタリカの残りのメンバーがヘットフィールドがリハビリから戻るのを待っている間、彼らはプロデューサー兼ラッパーのスウィズ・ビーツと協力し、彼の2002年のアルバム『スウィズ・ビーツ・プレゼンツ・ゲットー・ストーリーズ』を制作した。 ロッカーたちはビーツに制作中の素材の束を見せ、彼は2つの別々の曲のアイデアをつなぎ合わせて「We Did It Again」という曲を作り、この曲にはラッパーのJa Ruleもフィーチャーした。 これは不可解なアグロラップジョックジャムで、ほとんど韻も理由もなくテンポを変え、ヘットフィールドの肉体を持たないヴォーカルとハメットのワウワウギターの弾き語りをフィーチャーしている。 幸いなことに、ヒップホップの流行は「ウィ・ディド・イット・アゲイン」で終わり、メタリカは2011年の「ルル」までジャンルを飛び越えた新たな冒険でファンを怒らせることはなかった。

クリフ・バートンの死に対する未処理の悲しみ 1986年にベーシストがバス事故で亡くなって以来、クリフ・バートンの亡霊がメタリカに迫っていた――そして『セント・アンガー』を作るまで、バンドの残りのメンバーはその喪失にどう対処すればいいのか全く学んでいなかった。 彼らは深い悲しみと怒りを薬物乱用、過酷なツアー、ジェイソン・ニューステッドへの絶え間ないあざけり、その他の自己破壊的な対処メカニズムに向けました。 ニューステッドの脱退、ヘットフィールドのリハビリ旅行、悪質なバンド内抗争、そしてメタリカのキャリアの中でも最も困難で苦悩に満ちた音楽の数々など、苦しみの多いセント・アンガーのセッション中にすべてが頂点に達した。 奇跡的に、バンドは悲惨さと逆境を乗り越えた――そしてたとえ『セント・アンガー』がメタリカのファンが望んでいたアルバムではなかったとしても、それは彼らが作らざるを得なかったアルバムだった。 バートンは誇りに思っただろう。